
Ippolito Pindemonte 

E’ il suo animo in ciò fare così assoluto animo di se stesso, che anche l’uo-

mo infelice, il quale perduto avesse ogni diritto alla sua stima, dove pure si 

trattasse di una qualche produzione del suo ingegno, non troverebbe il più 

piccolo disfavore nel giudizio di lui; e lo stesso dicasi pure (che è forse 

maggior pericolo per animo così gentile), ove di eccellente uomo sopra non 

eccellente produzione il suo giudizio cader dovesse. Ma ciò che v’ha da più 

singolare, nol dissi: l’arte difficilissima che a meraviglia possiede, di farsi 

perdonare dai malvagi la bontà, dagl’ignoranti la scienza, dai viziosi la vir-

tù, e dalle donne l’indifferenza. 



Il Cavalier Morelli 

..Grave è la sua fisonomia, il volto un poco proteso innanzi, gli occhi ne-

ri, e scintillanti, alta, e sottile la persona, il dorso alquanto curvo, studia 

ognora il passo, qual di chi è il suo tempo sollecito… 

Acuto è il suo occhio, e meravigliosamente instancabile, sicchè ad onta 

dell’averlo incessantemente adoperato, ed assai spesso sopra codici anti-

chi, ove alla difficoltà causata dal tempo di leggere le scritture, quella 

pure si aggiunge della stranezza, e differenza dè caratteri; pure non ha 

mestieri per anco del soccorso delle lenti, onde abbisognano in pari età 

quelli ancora, che sopra libri di nessun genere non portarono mai il ver-

gine sguardo; né meno obbediente e perfetto dell’occhio è l’acutissimo 

udito. 

Vivente De-Non 

Smanioso fino all’eccesso d’istruirsi, avidissimo d’aumentare ogni dì più 
il già ricco tesoro delle sue cognizioni...Circondato dai maggiori pericoli 
sembra ch’ei sia realmente invulnerabile, o che tale si creda, esponendosi 
sempre per gli altri, e sempre obbliando se stesso. Si tiene generalmente 
ch’ei assomigli a Voltaire. Io direi trovarsi in esso la fisonomia di Voltaire, 
ma non già in quella di Voltaire la sua. E’ loro comune, dirò così, tutto 
ciò, che più particolarmente appartiene a quelle doti, che van sotto il no-
me di spirito; vivacità, movimento, e quel non so che di malizioso nello 
sguardo, e nel sorriso, che tanto si teme, e che pur tanto piace…. 
Ma che più? Già lo conosci, e lo ami, o Lettore di qualunque sesso tu sia; 
poiché con singolare, e forse unico esempio, fu egli sempre carissimo agli 
uomini, benchè infinitamente il fosse alle donne. 

Giuseppe Albrizzi 

...Come che fornito di giudizio fino e delicato, bene spesso non te ne accorge-

resti; tanto in tutto e per tutti, si mostra di facile contentatura; e ciò perchè 

ama meglio di essere creduto alquanto semplice, che mortificare l’amor pro-

prio di chi che sia. Un eccesso di previdenza (della natura dono funestissi-

mo!) lo tiene sempre inquieto, rendendogli quasi sicuri, e presenti i mali in-

certi, e futuri….Possiede il difficile dono di saper star bene con tutti: una 

mezza virtù, un picciolo ingegno, una tenue abilità tutto l’appaga, e di tutto 

egli si compiace.  



Il Cavalier Canova 

Non altrove che nel vigore e nella penetrazione del suo sguardo, cerca, misura, 

impara quanto sente, quanto promette, e quanto vale. Correndo animoso per 

l'ardua carriera, che gli additava il sublime suo ingegno, e senza quell'utile 

sprone del timore, ch'altri raggiungerlo, od oltrepassarlo potesse, creossi, di 

quanti v'erano nell'arte eccellenti modelli, altrettanti rivali, cui non solo emula-

re, ma vincere agognava... 

E questa sua modestia, e il suo amore per le Arti son tali, che le liete accoglien-

ze, che gli vengono usate per ogni dove, non che dalle più illustri private perso-

ne, ma dai maggiori Principi, e gli onori di cui lo insigniscono a gara, riceve con 

quella semplicità con cui tutto ciò si riceve, che ad altrui riguardo ci è dato. 

Francesco Aglietti 

Egli t'apparisce «Uom d'alto affare al portamento, al volto ». E qual affare in 

vero più importante, dell'affidatagli salute degli uomini? quanto non è mai 

preziosa in un medico sì bella, vegeta, e robusta sanità? quasi insegna d'uo-

mo, che, di ricca merce abbondando, ad altrui magnanimo ne dispen-

sa...l'udirlo favellare assai dottamente di mille e mille cose diverse, che affini-

tà alcuna non hanno con la medicina, e  il vederlo spesso con tanti libri indos-

so quante quasi son le saccoccie de' suoi vestiti, da cui sbucan fuori, non di 

rado pure accadendo, che tu il vegga percorrerne alcuno ancor per istrada: se 

non che raddoppiangli l'ore e la somma sua attività, e il brevissimo sonno, e il 

tempo pressochè tutto impiegato utilmente. 

Marchese della Maison-Fort 

Gli occhi, spegli ognora fedeli, ed eloquenti interpreti dello spirito nostro, e del 

nostro cuore, parlano in questo volto alto e chiaro linguaggio. Dolci ad un tem-

po, e vivaci, essi compendiano, dirò così, in un tratto l'animo e l'ingegno suo. 

Se l'odi ragionare, non hai più bisogno di ricercare quale ne sia stata la nascita, 

quale l'educazione; ogni suo detto è segno di sceltissime idee, che ti restano 

impresse nella mente e nel cuore… 

Pel suo animo affettuosissimo è vera morte l'indifferenza, vita l'amore. Col 

cuore freddo, un trono lo renderebbe appena felice; una capanna, riamato 

amando, pago e tranquillo. 



Ugo Foscolo 

Orbene; del volto dunque, e dell'aspetto ne sai quanto basta: volto ed aspetto, 
che ti eccitano a ricercarne, e a conoscerne l'animo e l'ingegno. L'animo è cal-
do, forte, disprezzatore della fortuna, e della morte. L'ingegno è fervido, rapi-
do, nutrito di sublimi, e forti idee; semi eccellenti in eccellente terreno colti-
vati, e cresciuti...Si strapperebbe il cuore dal petto, se liberissimi non gli pa-
ressero i moti tutti del suo cuore. Questa dolce illusione lo consola, e quasi 
rugiada rinfresca la troppo bollente anima sua...Talora parlatore felicissimo, e 

facondo, e talora muto di voce e di persona. Pare che l'esistenza non gli sia 
cara, se non perchè ne può disporre a suo talento: errore altrettanto dolce al 
suo cuore quanto amaro a quello degli amici suoi. 

Lauro Quirini 

Tutto esso ti promette ciò che il suo bel cuore ti mantiene. Le sue maniere 
sono aperte, e cordiali. Severo con se stesso, è indulgentissimo per gli al-
trui difetti. Prova grande smania di servirti, e gioja infinita quando ti ha 
servito. Abbandonati però alla fiducia, che t'ispira la sua fisonomìa, anzi 
che giudicarlo da alcuni suoi primi modi, i quali talvolta ti travierebbero 
dal vero; guardati dal prestar loro fede. Gli chiedi un favore che da lui solo 
dipende? Ti agghiaccia con la distrazione, che ti dimostra; lo credi le mille 
miglia con la mente lontano da quanto gli dici, mentre egli in vece con la 
mente appunto ricorre ai mezzi di accordarti quanto gli chiedi. Se d'altrui 
dipende il favore che gli domandi, burberamente ti risponde, che la cosa è 
difficile, ch'egli non è buon mezzo; e ti lascia borbottando in modo, che sei 
tentato di domandar ragione alla sua fisonomìa dell'inganno che ti ha fatto 
promettendoti tanto. Niente però trascura per compiacerti, e si ricorda del 
tuo affare, anche allora quando tu l'hai obliato….Ama le donne, come l'O-
pera, e la tavola, nè sospetta punto di far loro ingiustizia. 

D’Hancarville 

Con parrucca in testa per forma, e per colore bizzarra, con tabarro rovescio 
indosso, e tutto cadente da un lato, con curva schiena, e passo frettoloso....... 
ma ciò che importa? arrestalo anzi, ed osserva quegli avidi sguardi, e sto per 
dire voraci, e quelle narici aperte, e quelle labbra, che si toccano appena, 
indizio della interna smania di veder tutto; e di aver tutto veduto, tutto co-
nosciuto ti persuade con le dottissime opere sue, col suo facondo, ed imma-
ginoso parlare….L'udiresti parlar di cose, che non esistettero mai, colla stes-
sa persuasione, con cui parlerebbe di cose reali, e presenti; e se un viaggiato-
re amico va in Fiandra, ecco che gli offre un suo magnifico Castello, che nel-
le Fiandre possiede; castello in aria, come suol dirsi, anzi che in Fiandra col-
locato….Con le donne, ove sappiano usare l'arte di mostrarsi da principio 
convinte delle sue idee, e di muovergli poi accortamente de'dubbj con paro-
le, che li velino, cede, e con quella docilità, che domanda grazia, e l'ottiene 
sempre, suol dire: convenite almeno, che se la cosa non è vera, è bene imma-
ginata. 



Aurelio dè Giorgi Bertola 

La sua fisonomia t'invita all'amore, ti obbliga all'amicizia, ti costringe alla 

fiducia: tosto che il vedi infine, hai bisogno di stringer seco qualche legame . 

Se parla, sei già suo amico; se improvvisa, suo ammiratore. Giuri studiata la 

poesia, che ti canta; ma se a cantar lo vedi, credi anzi, che in quel punto il 

Dio stesso de' versi lo animi, lo riscaldi, lo ispiri...Preferisce all'amare l'esse-

re amato. Loda con esagerazione, ma con tanto candore insieme, che lo cre-

di anzi ingannato, che adulatore. Ama i piaceri, allorchè son brevi, ed im-

provvisi; i lunghi lo annojano, i meditati lo stancano. 

Giovan Battista Cerroni 

Priva d'un dolce sorriso la sua fisonomia ha qualche cosa di sinistro, che 
t'agghiaccia; ma quello di rado le manca, ed allora la dolcezza, la serenità 
vi si dipingono sopra, e di burbera ch'ella era, serena te la rendono, e soa-
vissima. I bianchissimi suoi denti, i nerissimi suoi capelli, gli occhi vivacis-
simi, ti fanno trovar bello il suo volto, se pur non richiedi candido il colori-
to, e dilicati i delineamenti. Le sue forme piacciono maggiormente a quelli, 
che l'amano più, promettendo lunga e vegeta salute. Il suo natural umore 
sarebbe melanconico, ma il prepotente desiderio di comparir amabile lo 
rende anzi più allegro di chi suol esserlo naturalmente. Il suo amor proprio 
è così facilmente irritabile, che per nasconderlo tenta far credere di non 
averne punto; ma per iscoprire questo suo artifizio, non occorre esser lince. 

Melchiorre Cesarotti 

Osservalo tutto raccolto nella sua personcina, inanimato nel volto, occhi im-

mobili, bocca chiusa, braccia incrocicchiate, qual uom che voglia rannicchia-

re, impicciolire, o poco meno che annullare se stesso. Or vuoi tu, quasi a un 

tocco di magica verga, cangiare questo essere insignificante, o trasognato, in 

un uomo, che a sol vederlo parlare ecciti in ognuno l'ammiraziòne col lam-

peggiare degli occhi; di quegli occhi però, de'quali la sola vivacità dello spi-

rito fa tutta la pompa, e gli onori? Trasportalo fra pochi amici, ed eccitalo a 

parlare, senza ch'ei del tuo artifizio s'accorga: ed eccoti balzar fuori uno spi-

rito vivo, focoso, rapidissimo, che non oppresso, nè imbarazzato da una va-

sta erudizione, vi scorre sopra agile, e disinvolto, e l'anima, e l'atteggia a suo 

grado... 



Benedetto Chateneuf 

Non v'ha cuore che più del suo sia di fiducia ripieno; non spirito più del suo 

diffidente. Il primo è l'opera d'una dolce, e felice natura; il secondo d'una lunga 

e crudele esperienza. ll suo cuore è tutto o di fuoco, o di ghiaccio, ed allorchè si 

trova nel primo stato tutte le altre facoltà del suo spirito concorrono a mante-

nervelo. Mente prontissima, perspicacissima, se pure arrivi a farti prestare at-

tenzione; spesso stupido il crederesti, tanto la distrazione lo allontana da te, e 

da se stesso. Amor proprio senza misura, ma bizzarramente costituito. Ama la 

lode; la crede, anche se esageratissima gliela porgi; ma se nulla gli dici, nulla 

pure pretende; egli stesso la dimentica; e ti ama, e ti accarezza, e si affeziona a te 

ugualmente, che se lodato lo avessi con esagerazione. 

Francesco Franceschini 

Gli occhi, lo sguardo, le ciglia, la bocca, tutto parla risolutamente; pure il genti-

le animo suo alle varie inclinazioni de'molti, e cari amici suoi piegasi agevol-

mente, e non ha volontà. Se da loro è invitato, cammina benchè stanco; veglia, 

quando Morfeo gli grava soavemente le ciglia; legge, uscendo stanco dello stu-

dio; e per compiacere altrui mostra di attendere al giuoco più frivolo con lo 

stesso trasporto, con cui scrive una deliziosa Anacreontica...La sua fervida im-

maginazione, la somma cultura del suo spirito, e l'urbanità dell'animo suo lo 

rendono particolarmente prezioso nelle società, ove porgendo destramente dee 

intermedie a persone d'opposto avviso, dolcemente le riconcilia...Uomo infine, 

che ritrarre più brevemente si potrebbe, dicendolo fornito d'ingegno finissimo, 

di dottrina somma, e tutta presente a lui sempre, di animo egregio, di delicata 

salute, tutto più d'altrui, che di se stesso. 

Vittorio Alfieri 

Si direbbe quasi, che in quel volto l'immagine respiri d'una divinità corrucciata. 

Quel certo splendore, che dopo d'avergli quasi dorati i capelli pare, che si dif-

fonda per tutta la faccia, e l'irradj; e quegli occhi, che ora ei rivolge con lunghi 

sguardi al cielo, ed ora tiene immobilmente confitti al suolo, un essere ti annun-

ziano straordinario del tutto. Fu egli dissipatissimo nella prima sua gioventù, e 

tenne in conto maggiore un bello e generoso cavallo, di tutti i filosofi del Ginna-

sio. Si abbandonò allo studio assai tardi; e quantunque il suo stile riveli alquan-

to questa increscevole verità, pure non ci volea forse meno di quel suo sommo 

intelletto, e di quella sua incomparabile assiduità nelle lettere, perch'ei salisse 

alla sfera più luminosa degli Italici ingegni. 



Antonio Teotochi 

Nulla di singolare nel volto, l'animo di tempra finissima, e rara. I 

suoi occhi picciolissimi, nerissimi, scintillanti, sembrano voler tradire 

il secreto d'una qualità, che pur esiste in lui, ma della quale difficil-

mente t'accorgeresti; la vivacità. Nè di questa avviene mai che avve-

dertene tu possa, se non quando il cogli a soccorrere un infelice, a 

servire un amico. La sua pazienza, la sua fermezza, la sua tranquilli-

tà non hanno pari...È tutto orecchi per il bene, non ne ha per il male; 

e quando pure è costretto a riconoscerne l'esistenza, cerca tosto la 

maniera di giustificarlo, nè in ciò fare vedesti mai ingegno più sottile 

di quel lo. L'ingratitudine non lo irritò mai. 

Cavalier Mustoxidi 

Nulla gli manca: se il vedi o l'odi, ti sembra che quel perpetuo riso 
dell'Attico suolo, quell'aere puro e delizioso abbiangli infuso nell'animo 
la dolcezza lor propria. Nè puoi staccarti da quell'occhio dolce e scintil-
lante nel tempo stesso, promettitore verace di mille cose belle, e dalla 
particolare soavità della mansueta fisonomia, la quale già ti previene 
così possentemente in suo vantaggio, che ove pure la favorevole pre-
venzione non ti guidasse dirittamente al vero, non saresti più in istato 
di avvedertene, e di trarti d'errore. Simile a Nume, a cui vengono tribu-
tati incensi ed omaggi, lo vedi, nelle poche ore che alla ricreazione con-
cede, sedersi trascuratamente quasi in suo trono ad un caffè, con la fu-
mante canna alla bocca, tutto ravvolto in densa nube, che Arabici timia-
mi però non esala, circondato da molti che gli fan corona, e che con l'oc-
chio e l'orecchio intenti suggono la Greca facondia, che qual mele soa-
vemente dal suo labbro distilla. Ora lo vedi assiduo allo studio, ora 
contare i lunghi minuti nel seno dell'inerzia, Con ogni classe, con ogni 
età convivendo, pare che aspiri più alla gloria di essere uomo e cittadi-
no, che letterato . 



Lord Byron 

Poco sarebbe dire del volto qual raggio di bellezza vi rilucesse, dacchè  
tanta vi si ammirava espressione di un animo straordinario; quale serenità 
sulla fronte, cui adornavano finissimi capelli color del castagno; leggeris-
simi, ricciutelli, con quell'arte accomodati, che l'arte nasconde imitando 
un'aggradevole natura! Che volger d'occhi! erano essi del colore azzurro 
del Cielo donde sembrano trarre l'origine. I denti e nella forma, e nel colo-
re, e nella lucentezza s'agguagliavano alle perle: ma le guancie troppo 
sfumatamente tingevansi nel colore di pallida rosa. Il collo, che egli avea 
l'abitudine di tenere scoperto quanto la decenza permettevalo, sembrava 
fatto al torno, ed era bianchissimo. Belle quanto l'arte può farle erano le 
sue mani. La fisonomìa ti compariva tranquilla come l'onda in un bel mat-
tino di primavera: ma come quella ad un tratto mutavasi in tempestosa e 
terribile, se una passione ( che dico una passione?) un pensiero, un detto a 
commovere veniva l'animo suo. I suoi occhi allora perdevano ogni dolcez-
za, e scintillavano così, che malagevole riuscito sarebbe il fissarli...Diceva 
egli ad un certo proposito ( che nel mille ottocento quattordici era nella 
bocca di tutti), che il mondo non valeva nè la pena di conquistarlo, nè il 
rammarico di perderlo: il qual detto, (se mai si potesse il valore di un'e-
spressione equiparare a quello di molti e grandi fatti, ) mostrerebbe quasi 
più gigantesco e smisurato il pensare e il sentire di Byron, che quello di 
lui onde avea tema il discorso...Era però grande in ognuno il desiderio di 
vederlo; e le Dame particolarmente, le quali non osavano guardarlo che di 
soppiatto, dicevano a bassa voce....... è pur peccato!...Della figliuolina sua, 
della cara sua Ada parlava con grande tenerezza, e pareva compiacersi 
del sacrificio grande che faceva lasciandola per conforto alla di lei ma-
dre...L'animo suo era così irritabile e della censura intollerante, che fu udi-
to dire di una Dama, la quale aveva osato criticare un suo verso, che l'a-
vrebbe voluta annegare nell'Oceano; quasi che la laguna di Venezia non 
gli paresse abbastanza profonda. 

Stefano Arteaga 

Invano tu cerchi incisa l'effigie sua; egli non volle mai farsi dipingere. 

Lettor cortese, nol condannare; vedi qual era. Avea la fronte larghissi-

ma, e convessa; pochi e radi i capelli; occhi rossicci, grossi, e a fior di 

testa; naso picciolo, e rivolto in su; narici larghe, e soffianti; color tra il 

nero, ed il bronzino; adipe nullo; figura picciolissima, meschina, compo-

sta quasi di cartilagini, anzi che di muscoli, e d'ossa. Parlare, che ti rapi-

sce, chiaro, rapido, succoso; cuore ardente; immaginazione creatrice. Se 

non che ingiusto con se stesso t'appariva più dolente di non possedere 

tutto lo scibile, che lieto dell'esteso suo sapere, e orgoglioso così, che 

avrebbe egli il primo datoluogo al proverbio dell'orgoglio Spagnuolo, se 

i suoi concittadini non avessero già reso proprio della loro nazione que-

sto figlio dell'ignoranza, ma padre spesso di molte, e belle virtù. 


