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Introduzione 
 

 Palazzo Milzetti, in collaborazione col Circolo di 
Romagna della Società di Danza e l’Ensemble d’Archi 
“Giuseppe Sarti”,  in occasione della Festa della Donna, 
propone un breve percorso fra danza, musica e letture del 
tardo Settecento. 
 

Con l’8 Marzo, ricorrenza carica di significato storico,  
si riaccendono le motivazioni ideali e le aspirazioni di fondo 
del movimento delle donne, quale si è venuto sviluppando in 
più di un secolo: libertà, dignità, parità di diritti, sviluppo della 
persona umana senza distinzioni di sesso.  

 
Il percorso di letture proposto tocca alcuni dei tanti  

aspetti della condizione femminile nel Settecento, le signore 
dell’aristocrazia aprirono i loro salotti per discussioni colte su 
temi quali le scienze e la filosofia; in questo modo 
partecipavano con molta intensità alle discussioni del tempo, 
tanto che furono chiamate le donne filosofe.  

 
Inoltre dalla metà del Settecento appaiono sulla scena 

politica europea figure femminili in posizione di rilievo o che 
esercitano direttamente il potere; tutte hanno in comune la 
volontà di imporsi, di non subire la realtà, ma di modificarla 
ed utilizzano le risorse di cui dispongono, risorse definite 
anche dal loro essere donne in una determinata società.  

 
La danza di società del XVIII secolo faceva parte 

dell'educazione del gentiluomo e della dama e delle attività 
culturali e delle corti europee. Le corti regolamentano con 
precisione l’attività di danza in tutti i suoi aspetti, dalla 
didattica alla rappresentazione. A corte il ballo è non solo un 
piacevole divertimento, ma è anche un elemento culturale che 
si esprime con complesse e raffinate rappresentazioni sceniche 
finalizzate all’esaltazione dei valori fondanti l’autorità della 
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“casa regnante”. La danza rappresenta ideali di armonia, 
eleganza e serenità.  

Le forme di danza di società maggiormente sviluppate 
nel Settecento sono il minuetto e la contredance. Il minuetto è 
una danza di coppia, diffusasi già dalla metà del Seicento e che 
rimase in voga a lungo. È una danza e anche un rito stilizzato 
di corteggiamento e di contegno cortese e danza-simbolo del 
“Ballo nobile”.  

La contredance o contraddanza è una danza di gruppo 
di origini antiche, realizzata da un insieme di coppie disposte 
su due file o in forma di quadrato, che esegue un 
insieme sempre diverso ed elaborato di figurazioni armoniose. 

Le figure e le coreografie delle danze di società del 
Settecento possono essere ricostruite filologicamente sulla base 
dei numerosi manuali di ballo tramandati in Francia, 
Inghilterra, Italia e tutta Europa, e anche grazie alla 
introduzione di un preciso sistema di notazione coreografica, 
la notazione Beuchamp-Feuillet, che descrive con accuratezza i 
passi, i movimenti e le posizioni, grazie ad un sistema grafico 
di simboli. 

 
Circolo di Romagna della Società di Danza – 8 Marzo 2014 
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da “Danza e buone maniere nella società dell’antico 
Regime” di Carmela Lombardi –Arezzo, Mediateca del 
Barocco 

 

Nel sec XVIII accadeva di consueto, per le feste da 
ballo, che uno spazio destinato alla danza venisse ottenuto 
costruendo strutture effimere, sovrapposte o meno a strutture 
architettoniche preesistenti, nelle quali materiali poveri 
simulavano materie preziose. Le cronache riportano minuziose 
descrizioni delle strutture effimere realizzate per le feste da 
ballo nel corso di tutto il secolo. Un manoscritto di Vavitelli 
racconta che, nel 1768, in occasione del matrimonio di 
Ferdinando IV con Maria Carolina d’Austria, l’ambasciatore 
straordinario dell’imperatore, Ernesto di Kannitz Wittberg, 
diede due feste da ballo, una in gala, con cena, e l’altra in 
maschera, per le quali fece costruire da Vanvitelli nel giardino 
di un palazzo principesco, alla marina di Chiaia, una gran sala 
in muratura, rettangolare, sostenuta all’altezza 
dell’appartamento da 24 pilastri.  Tutti gli addobbi della sala 
erano ispirati alle allegorie delle virtu’ e delle scienze, 
“simbolizzate con simulacri di rilievo, quasi fossero scolpiti in marmo 
di Carrara”. L’arena del ballo era circoscritta da 24 colonne e 
circondata da sei ordini di sedili comodi, posti presso i piedistalli, 
dove la nobiltà saliva a riposare, discendere o vedere passare a 
bel’agio; davanti ad ogni ordine di sedili lo spazio era 
sufficiente a lasciar passare i paggi per servire dei delicati 
sorbetti, che si incominciarono a dispensare alle dame e cavalieri con 
abbondanza, anche prima 
dell’apertura del ballo. 
Sui due lati lunghi erano costruite 
tre gradinate ad uso degl’antichi 
vomitorii, e..di sotto corrispondenti 
corridoi che conducevano da capo a 
piè della sala senza recare 
interrompimento a chi ballava; sui 
due lati brevi, sopra gli spaziosi 
ingressi, due orchestre contenevano ognuna più di cinquanta 
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suonatori, vestiti con uniforme rosso arricchito di galloni di 
argento, con cappelli bardati e piume bianche e nere. La sala era 
illuminata dai candelotti di cera sostenuti da 17 cornucopie, da 
quelli situati nei piedistalli sotto le dieci statue e da quelli di 
quarantuno lampadari di cristallo, così che rimase compiuto il 
numero di mille duocento cinquanta lumi (Feste 1768) 

 
 

Da “Bibliothèque des dames” Francois de Grenaille 
Riscatto femminile 

 

Non si venga a dire che, secondo i dettami della natura, noi 
donne dobbiamo mandare avanti la casa, limitarci 
all’educazione dei figli finchè sono piccoli, sorvegliare il lavoro 
dei domestici; e che non abbiamo abbastanza acume, né forza 
per gestire la cosa pubblica, per fare pace o la guerra, per 
amministrare la giustizia o per attraversare le immensità dei 
mari. La ragione e l’esperienza testimoniano a sufficienza che 
noi saremmo capacissime di fare tutto ciò; l’ineguale divisione 
dei talenti, per la quale tutto viene dato agli uomini e noi 
donne siamo ridotte all’ozio più stupido, non rappresenta altro 
che il frutto dell’ambizione di un sesso, quello maschile, 
invidioso dell’altro. 

 

Da “The Spectator” di Joseph Addison  
 Luoghi comuni sulle donne 

 
La conversazione usuale delle donne ordinarie favorisce 
moltissimo questa debolezza naturale di lasciarsi prendere 
dalle apparenze esteriori. Parlate di una giovane coppia, e 
immediatamente sentite se hanno un tiro a sei, o mangiano in 
piatti d’argento; fate il nome d’una signora assente, e dieci 
contro una imparerete qualcosa della sua veste e della sua 
sottana. Un ballo è un grande aiuto al colloquio, e una nascita 
fornisce conversazione per dodici mesi. Un falpalà di pietre 
preziose, un cappello con un fermaglio di diamante, un 
panciotto o una sottana di broccato, sono argomenti all’ordine 
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del giorno. Insomma, esse prendono in considerazione solo i 
drappeggi della nostra specie, e non spendono mai un 
pensiero su quegli ornamenti dell’animo che rendono le 
persone illustri per sé e utili agli altri. Quando le donne 
s’abbarbagliano così perpetuamente le loro reciproche fantasie, 
e si riempiono il capo di null’altro che di colori, non fa specie 
che esse dedichino più attenzione alle qualità superficiali della 
vita, che ai suoi doni solidi e sostanziosi. Una ragazza che è 
stata educata in una conversazione di tal genere, corre pericolo 
per ogni abito ricamato in cui s’imbatte. Un paio di guanti colla 
frangia può essere la sua rovina. In una parola, merletti e 
nastri, stringhe d’argento e d’oro, e simili fronzoli scintillanti, 
sono altrettanti richiami per donne di debole mente o di bassa 
educazione, e quando siano mostrati ad arte, han potere di 
trarre giù la più volatile civetta dal più stravagante dei suoi 
voli e dei suoi vagabondaggi. 

 

 
 

 
 Sylvain Maréchal 

Progetto di legge per vietare alle donne di imparare a leggere 
 

XI 
La Ragione vuole  che le donne, nel tempo libero, imparino a 
cantare spontaneamente, senza libri né maestri; ma che 
ignorino per tutta la vita quante sono le note musicali, quante 

Jean Fraoncois de Troy, 
Lettura di Molière, 
1728 ca., olio su tela, 
collezione privata 
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le lettere dell’alfabeto, quante le sillabe di un verso 
alessandrino o di un pentametro. 
    Le donne sono nate per essere amabili e virtuose, non per 
diventare virtuosiste ed erudite. 

XIX 
La Ragione soffre  nel vedere le donne ingrossare il gregge dei 
letterati; hanno già abbastanza guai legati al loro sesso, senza 
esporsi anche a quelli di questa professione 

XXXVII 
La Ragione invita a compulsare la cancelleria dei tribunali civili 
e penali; si potrà constatare che, tra le divorziate, sono molto 
più numerose le letterate, le artiste ecc., rispetto alle altre. 
   E’ per evitare questo scandalo che le nove Muse sono rimaste 
nubili? 

XLI 

 La Ragione vuole che ogni ballo sia preceduto da qualche ora 
di lavoro all’ago o al fuso. 

 
LX 

La Ragione vuole che i buoni 
libri (e non sono poi così 
tanti) siano letti alle donne, 
non dalle donne. 

 
LXVII 

Gli uomini hanno dedicato 
una festa alla scoperta 
dell’alfabeto  e della stampa.  
 Uomini e donne 
celebreranno congiuntamente 
una deliziosa invenzione, forse ancor più preziosa e certo non 
suscettibile dei medesimi abusi, l’invenzione del tulle. 
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Significativa è la reazione che contrappongono, pochi mesi 
dopo la pubblicazione del Projet de loi, due donne, Marie-
Armande Gacon-Dufour, scrittrice,intima amica e futura 
biografa dello stesso Maréchal, e Albertine Clément-Hémery, 
editore e giornalista, la quale scrive: 
“Grazie, signor S.M. Riflettendo sul vostro progetto, mi 
accorgo che è più vantaggioso per le donne di quanto sembri. 
La nostra ignoranza assicura l’abbruttimento del vostro sesso, 
questo terremo sempre a mente, e poiché secondo voi è 
indipendente dall’educazione, ce ne serviremo per opprimervi. 
Il focoso, il valoroso Achille non potè asservire Troia mentre 
l’astuto, lo spirituale Ulisse se ne impadronì: ecco la nostra 
Storia e la vostra. Ci state usando la cortesia di preparare le 
catene con cui sottometteremo i vostri discendenti. E’ bello, 
generoso, sublime: vi prego di accettare i miei ringraziamenti, 
a nome della posterità futura”. 

 

Da “Il Borghese Gentiluomo” 
Molière 

 
Dal I atto, Scene I e II 
Maestro di musica, Maestro di ballo, Jourdain 
[…] 
M. DI MUSICA – Qui abbiamo trovato un tipo su misura per 
noi. Gran rendita questo Jourdain, con le fantasie di nobiltà e 
di eleganza che si è ficcato in testa. Voi col ballo e io con la 
musica dovremmo augurarci che tutti gli somigliassero! 
M. DI BALLO – Non del tutto. Io vorrei che, dal canto suo, si 
intendesse un po’ più delle cose che gli procuriamo. 
M. DI MUSICA – E’ vero che le capisce male, però le paga 
bene; ed è di questo che le nostri arti hanno più bisogno. Il 
miglior modo di lodare è lodare con le mani….(fa il gesto di chi 
paga). Il discernimento, lui, l’ha nella borsa. Le sue lodi son 
moneta; e, tutto sommato, questo borghese ignorante val più, 
vedete, del nobile signore intenditore che ci ha presentati in 
questa casa. 
M. DI BALLO – Eccolo che viene. 
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JOURDAIN - Bè, signori, come si fa? Vogliamo vedere la 
vostra piccola buffonata?  
M. DI BALLO – Come? Quale buffonata? 
JOURDAIN – Eh, il…Come lo chiamate? Il vostro prologo o 
dialogo di canzoni e ballo. 
M. DI BALLO – Ah!Ah! 
M. DI MUSICA – Come vedete, siamo pronti […] 
JOURDAIN (ai Lacchè) – Datemi la vestaglia, così potrò ascoltar 
più comodamente… Aspettate, credo starò meglio senza…No, 
ridatemela […] 
M. DI MUSICA – Dovreste studiare la musica, signore, come 
fate per il ballo. Sono due arti che hanno fra loro legami stretti. 
M. DI BALLO – E che aprono la mente alle cose belle. 
JOURDAIN – I nobili imparano anche la musica? 
M. DI MUSICA – Certo, signore. 
JOURDAIN – Allora la imparerò anch’io. Non so in quali ore 
potrò studiarla: perché, oltre al maestro di scherma che mi dà 
lezioni, ho fissato un maestro di filosofia, il quale deve 
cominciare stamane. 
M. DI MUSICA – La filosofia è cosa importante; ma la musica, 
signore, la musica… 
M. DI BALLO – La musica e la danza…musica e danza 
contano più d’ogni altra cosa. 
M. DI MUSICA – Nulla è utile, in uno Stato, quanto la musica. 
M. DI BALLO – E niente è più necessario agli uomini della 
danza. 
M. DI MUSICA – senza la musica, uno Stato non può 
sussistere. 
M. DI BALLO – Senza la danza l’uomo cosa saprebbe fare? 
M. DI MUSICA – tutti i disordini, tutte le guerre che si vedono 
nel mondo, accadono perché non si studia la musica. 
M. DI BALLO – Tutte le sventure degli uomini, tutti i rovesci 
funesti di cui son piene le storie, gli svarioni dei politici, e i 
granchi dei sommi capitani, tutto ciò è avvenuto perché non si 
sapeva danzare. 
JOURDAIN – Come può essere possibile? 
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M. DI MUSICA – La guerra non nasce dalla mancanza di 
armonia fra gli uomini? 
JOURDAIN – E’ vero. 
M. DI MUSICA – E se tutti gli uomini imparassero la musica, 
non sarebbe questo il mezzo per accordarsi e per vedere nel 
mondo la pace universale? 
JOURDAIN – Avete ragione. 
M. DI BALLO – Quando uno ha commesso un errore di 
condotta o nelle sue faccende private o governando uno Stato, 
o comandando un esercito, non si dice sempre: “Quel tale ha 
compiuto un passo falso?” 
JOURDAIN – Sì, si dice così. 
M. DI BALLO – E fare un passo falso può dipendere da 
qualcosa che non sia il non saper danzare? 
JOURDAIN – E’ vero. Avete ragione tutti e due. 
M. DI BALLO – Questo per dimostrarvi l’eccellenza e l’utilità 
del ballo e della musica. 
JOURDAIN – Adesso ne sono convinto. 
M. DI MUSICA – Volete vedere come abbiamo lavorato? 
JOURDAIN – Sì. 
[…] 
M. DI BALLO – Eccovi, da parte mia, un piccolo saggio dei più 
bei movimenti e delle più eleganti figure con cui si possa 
variare un ballo. 
M. DI MUSICA – Quando al ballo si unirà la musica, farà 
anche più colpo. Vedrete grandi eleganze nel balletto che vi 
abbiamo preparato. Lasciate fare a noi. 
M. DI BALLO – Lasciate fare a noi […] 
JOURDAIN – Non dimenticate di mandarmi, fra poco, i 
musicanti per cantare a tavola. 
M. DI MUSICA – Avrete tutto ciò che desiderate. 
JOURDAIN – Ma, soprattutto, che il balletto sia bello. 
M. DI MUSICA – Ne rimarrete soddisfatto. Specie di certi 
minuetti, vedrete. 
JOURDAIN – Ah! Il minuetto è il mio ballo! Voglio mi vediate 
ballarlo. Cominciamo, su maestro! 
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M. DI BALLO – Un cappello, signore, per piacere. 
Jourdain toglie il tricorno al lacchè e se lo calca sul berretto da notte. 
Il Maestro di ballo gli prende le mani, e lo fa ballare su un motivo di 
minuetto che canta. 
Là, là, là; - là, là, là, là, là, là; - là, là, là, là, là; là, là, là. 
La cadenza, per favore. Là, là, là, là, là. 
La gamba destra. Là, là, là. 
Non scuotete così le spalle. Là, là, là. 
Avete le braccia storte. Là, là, là. 
Alta la testa. 
Punta del piede voltata in fuori. 
Drizzate il busto. Là, là, là. 
JOURDAIN – Eh!! 
M. DI MUSICA – Ah, non ho mai visto nulla di meglio. 

 

 

 
 

da “La civiltà della conversazione” di Benedetta Craveri 
 

I busti, i corpetti, le stecche di balena, le lezioni di portamento 
e di danza correggevano la natura troppo ugualitaria e 
ridisegnavano una silhouette inconfondibile, con il bacino 
stretto, le spalle sfuggenti, la schiena eretta, l’andatura 
sapiente; per le donne della nobiltà, tuttavia, l’obbligo di 
“apparire” non si limitava alla messa in scena del corpo e 
all’eleganza dei gesti,, ma implicava ugualmente l’arte della 
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parola. Anche in questo caso l’apprendistato risaliva agli anni 
della fanciullezza, alla purezza della lingua materna, a un 
sistema di trasmissione della cultura femminile essenzialmente 
orale, al gusto delle conversazioni pedagogiche. Rimaneva il 
problema di cosa dire. Le conoscenze delle donne erano 
limitate e ogni personalizzazione del discorso pericolosa. 
Bisognava evitare di “distinguersi” perché l’identità sociale 
veniva prima di quella individuale: “Qualsiasi forma di 
distinzione attira l’attenzione degli uomini, la loro attenzione dà 
luogo a dicerie e queste, a seconda che siano piacevoli o spiacevoli, 
lusingano o feriscono la vanità, generando così una tentazione capace 
d’indurci in svariati errori” (Pierre Nicole, Lettres Choisies, J.f. 
Bronkart, 1706) 
Esisteva però un linguaggio comune ai due sessi, che era 
quello della politesse, inteso come forma di comportamento 
comunicativo, verbale o non verbale, destinato a proteggere 
l’immagine sociale e il gentil sesso se ne sarebbe servito come 
di un segno della propria appartenenza nobiliare. 
Per gli intellettuali dei Lumi, prima ancora che divertire, la 
parola doveva essere al servizio della verità; era quanto faceva 
“l’uomo amabile” che, chiuso nel suo frivolo narcisismo e 
indifferente al bene pubblico, appariva spesso “come il meno 
degno di esser amato”. 
Una nuova espressione, il bon ton, designava uno stile di 
comunicazione di pura maniera, che “consisteva nel dire 
piacevolmente delle inezie, nel non permettere la minima riflessione 
sensata, a meno di farsela perdonare mediante graziosi giri di frase, e 
nel velare la ragione quando si è costretti a farvi ricorso”  
Madame Necker, che osservava con lo zelo dei neofiti le regole 
di comportamento dell’alta società parigina, costatava: 
“Questo è un secolo in cui tutti cercano di rassomigliarsi, 
sicchè per cogliere il lato ridicolo della gente bisogna 
individuarne le differenze sotto maschere tutte uguali, come al 
ballo dell’Opéra” (da Mélanges extraits des manuscrits de 
Madame Necker). 
Suzanne Curchod, giovane istitutrice svizzera che nel 1764 
aveva sposato Jaques Necker, ricco banchiere ginevrino 
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trasferitosi da tempo a Parigi, bella, colta, virtuosa, avrebbe 
potuto essere felicemente se stessa se non avesse avuto 
l’ambizione di fare della sua casa un centro mondano che 
servisse da trampolino di lancio per la carriera del suo “grande 
uomo”. In effetti Madame Necker si era dedicata con metodo e 
disciplina al suo intento, aggiudicandosi il solo giorno rimasto 
libero nel calendario mondano parigino, il venerdì, e dando 
vita a quello che era destinato ad essere l’ultimo grande salotto 
dell’Antico Regime. Per prima cosa però, era stata costretta “a 
rimettere a nuovo il suo spirito per far fronte alle persone, alle 
circostanze, alla conversazione” Nonostante la buona volontà, 
la metamorfosi non si poteva dire perfettamente riuscita: “La si 
vedeva” commenta Marmontel, frequentatore assiduo del 
salotto “tutta occupata a rendersi gradevole alla sua società, 
sollecita nel ricevere le persone che vi aveva ammesso, attenta 
a dire a ciascuno quello che poteva piacergli di più; ma tutto 
era premeditato, niente era spontaneo, niente pareva 
naturale”. Talmente premeditato che il cavaliere di Chastellux, 
racconta Madame de Genlis, arrivato in anticipo un giorno di  

 
ricevimento, aveva trovato sotto la poltrona un quadernetto 
con alcune pagine in cui la padrona di casa si era annotata 
“tutto quello che avrebbe dovuto dire agli invitati più 
importanti. Vi figurava anche lui “Parlerò al cavaliere di 
Chastellux della Félicité publique e di Agathe” ( n.d.a. commedie 
scritte nel 1772 e 1775 da Chastellux). Madame Necker 
continuava dicendo che avrebbe intrattenuto Madame 
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d’Angiviller sull’amore, e suscitato una discussione letteraria 
fra Marmontel e Guibert. Vi figuravano anche altri propositi 
che ho dimenticato. Dopo aver letto il taccuino, Monsieur de 
Chastellux si affrettò a rimetterlo sotto la poltrona. Un attimo 
dopo, un domestico venne a dire che Madame Necker aveva 
dimenticato nel salotto i suoi appunti, li cercò e glieli portò. 
Quel pranzo fece le delizie di Monsieur de Chastellux che ebbe 
il piacere di udire Madame Necker ripetere parola per parola 
tutto quello che aveva scritto sul suo taccuino” (da Mémoires 
inédites sur le XVIII siècle et la Révolution francaise) 

 

    
da Emile di Jean-Jacques Rousseau 

             Consigli per un perfetto matrimonio 
 
E’ ancora molto diverso per l’ordine del matrimonio che 
l’uomo s’imparenti con persone superiori o inferiori a lui. Il 
primo caso è completamente contrario alla ragione; il secondo 
vi è più conforme. Siccome la famiglia non dipende dalla 
società se non per il suo capo; è lo stato di questo capo che 
regola quello della famiglia intera. Quando egli contrae 
un’alleanza con un ceto più basso, non abbassa, ma innalza la 
sua sposa; invece, prendendo una moglie al disopra di lui, 
abbassa lei senza elevare se stesso. Così, nel primo caso, c’è del 
bene senza male, e nel secondo c’è del male senza bene. 
Inoltre, è nell’ordine della natura che la donna obbedisca 
all’uomo. Quando dunque egli la prende in un ceto inferiore, 
l’ordine naturale e l’ordine civile si accordano, e tutto va bene. 
E’ il contrario quando, imparentandosi con persona a lui 
superiore, l’uomo si mette nell’alternativa di offendere il 
proprio diritto o la propria riconoscenza, e di essere ingrato o 
disprezzato. Allora la donna, aspirando all’autorità, si rende il 
tiranno del suo capo; e il padrone, divenuto lo schiavo, si trova 
la più ridicola e la più miserabile delle creature. Tali sono quei 
disgraziati favoriti che i re dell’Asia onorano e tormentano 
facendosele parenti e che, si dice, per coricarsi con le loro 
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donne, non osano di entrare nel letto che dai piedi. Mi aspetto 
che molti lettori, ricordandosi ch’io attribuisco alla donna un  
 talento naturale per 
governare l’uomo, mi 
accuseranno qui di 
contradizione: tuttavia 
s’inganneranno. C’è 
molta differenza fra 
l’arrogarsi il diritto di 
comandare e il 
governare colui che 
comanda.  
 L’impero della donna 
è un impero di 
dolcezza, di 
accortezza 
 e di compiacenza; i 
suoi ordini sono delle 
carezze, le sue 
minacce sono delle 
lacrime. Ella deve 
regnare nella casa come un ministro nello Stato, facendosi 
comandare quello che vuol fare. In questo senso è provato che 
le migliori famiglie sono quelle nelle quali la donna ha più 
autorità. Ma quando ella disconosce la voce del capo, vuole 
usurpare i suoi diritti e comandare lei stessa, da codesto 
disordine deriva solo miseria, scandalo e disonore. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Gaspare Traversi, 
Il Contratto nuziale, 
1750 ca., olio su tela, 
Roma, Palazzo 
Barberini 
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da Le Relazioni pericolose 
di Pierre-Ambroise-Francois Choderlos de Laclos 

Lettera CXXV. Il Visconte di Valmont alla Marchesa di 
Merteuil  
 
Eccola dunque vinta, questa donna superba che aveva osato 
credere di potermi resistere! Sì, mia cara amica, è mia, 
interamente mia, e da ieri non ha più niente da concedermi. 
Sono ancora troppo pieno della mia felicità, per poterla 
apprezzare, ma mi stupisco dell’incanto ignoto che ho provato. 
Sarebbe dunque vero che la virtù accresce il pregio di una 
donna perfino nel momento della sua debolezza? Ma 
releghiamo quest’idea puerile tra le favole delle donnette. Non 
si incontra quasi sempre una resistenza più o meno ben 
mascherata, al primo trionfo? E quando mai ho provato prima 
un simile incanto? E non è nemmeno quello dell’amore, perché 
infine, se ho avuto, accanto a questa donna sorprendente, dei 
momenti di debolezza che assomigliavano a questa passione 
pusillanime, ho sempre saputo dominarli e tornare ai miei 
principi. E se anche la scena di ieri mi avesse portato un po’ 
più lontano di quel che pensassi, quando anche avessi 
condiviso il turbamento e l’ebbrezza che suscitavo, questa 
illusione passeggera adesso sarebbe dissolta, invece rimane il  
medesimo incanto. Sarebbe anche dolce, 
lo confesso abbandonarti a esso se non mi 
procurasse qualche inquietudine. Sarei 
dunque, alla mia età, dominato come uno 
scolaretto da un sentimento involontario e 
sconosciuto? No, bisogna prima di tutto 
combatterlo e analizzarlo. Del resto, forse 
ne ho già intuito la causa. Almeno mi 
compiaccio di questa idea e vorrei fosse 
vera.  
Fra la schiera di donne con cui ho svolto 
finora il ruolo e la funzione di amante, non ne avevo mai 
trovata nessuna che avesse tanta voglia di darsi quanta ne 
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avevo io di costringerla a farlo. Mi ero abituato perfino a 
chiamare schizzinose quelle che facevano soltanto metà della 
strada, in confronto a tante altre la cui difesa provocante 
mascherava a malapena le prime avances che esse stesse 
avevano fatto. 
Qui invece ho trovato all’inizio una prevenzione sfavorevole 
rafforzata dai consigli e dalle informazioni di una donna che 
mi odia ma è lucida; un’estrema timidezza fortificata da un 
pudore occulto, un’adesione assoluta alla virtù che, guidata 
dalla religione, trionfava già da due anni; infine alcune abili 
mosse,  ispirate a questi differenti motivi, e tutte volte allo 
scopo di sottrarsi alla mia persecuzione. Non è quindi come 
nelle altre avventure, una semplice capitolazione, più o meno 
vantaggiosa e di cui è più facile approfittare che inorgoglirsi; è 
una vittoria completa, conquistata con una campagna difficile 
e decisa da premeditate manovre. Non c’è quindi da stupirsi 
che quanto successo, dovuto solo a me, divenga più prezioso ai 
miei occhi. Insomma, il maggior piacere che ho provato 
durante il trionfo e che ancora adesso risento, non è che la 
dolce sensazione del sentimento della gloria. Questo modo di 
giudicare la cosa, mi piace perché mi salva dall’umiliazione di 
pensare che possa dipendere in qualche modo dalla schiava 
stessa che mi sono asservita; che io non abbia in me solo, la 
pienezza della mia felicità, e che la capacità di farmela godere 
sia riservata a questa o quella donna con esclusione di tutte le 
altre… 
 

 
 

 


