
La Società delle Giardiniere 

La Società delle Giardiniere costituiva una sorta di sezione femminile della Carboneria milanese: 

compito delle giardiniere, secondo quanto riferito da un delatore durante un interrogatorio, era 

“sedurre” gli impiegati del governo. Erano divise in due gradi, apprendiste e maestre, e in comune 

con i carbonari avevano parole segrete e segni di riconoscimento. Le giardiniere di primo grado 

avevano come motto “Costanza e Perseveranza”, mentre quelle di secondo grado “Onore, Virtù, 

Probità”.  

Il segnale che dovevano eseguire per riconoscersi consisteva nel passare la mano destra dalla 

spalla sinistra alla destra descrivendo un semicerchio, per poi portare la stessa mano all’altezza 

del cuore e battervi tre volte. 

Bianca Milesi, donna colta e brillante, rappresenta una delle pagine più interessanti di quel 

Risorgimento al femminile che molto avrebbe influito sugli sviluppi delle vicende italiane. Iniziata 

al femminismo grazie all’inglese Mary Edgeworth e alla tedesca Sofia Reinhardt, Bianca decise di 

affiancare alla passione per la pittura, fu allieva di Hayez, quella per l’impegno sociale e politico; 

si avvicinò fra l’altro a Federico Confalonieri che proprio in questi anni stava organizzando le scuole 

di mutuo insegnamento. E, proprio frequentando la casa di quest’ultimo, Bianca entrò in contatto 

con la Società delle Giardiniere. Ma proprio la frequentazione dell'ambiente cospiratore fece 

sottoporre la Milesi a diversi interrogatori da parte della polizia, anche perché era stata vista 

dipingere l’immagine del tricolore sullo stendardo degli studenti di Pavia. Dopo aver subito 

perquisizioni, per sottrarsi alla continua sorveglianza fuggì in Francia e in Inghilterra, dove nel 

1823 organizzò una sua mostra personale a Londra. Rientrata dopo circa un anno a Milano, Bianca 

conobbe e sposò un medico dell’Università di Genova, e proprio a Genova divenne un punto di 

riferimento fondamentale per tutti i liberali di passaggio nella città. Nel 1833 si trasferì a Parigi 

con la famiglia ed ivi morì di colera durante l’epidemia del 1848-49. 

 

Tratto da “La Gente per Bene” Marchesa Colombi, Milano 1893 

“In teatro una signorina non va mai scollata. Se l’abito ha lo scollo, lo porta con una modestina di 

tulle. E’ verissimo che ora molte giovinette vanno scollate come le signore; ma la questione è di sapere se 

fanno bene. Ad ogni modo non sono in regola colle convenienze. 

Una signorina mi osserva a questo proposito che: “E’ meglio errar con molti che esser savio solo.” Ma 

io rispondo con un altro proverbio che dice: “L’uso serve di tetto a molti abusi.” – E con un altro ancora: 

“Cosa rara è la più cara.” 

Così, punto scollature. Pochissimi gioielli. I Francesi dicono: Les diamants sont fatis pour les tetes brunes; 

les fleurs sont faites pour les tetes blondes. 

Ma, finchè sono teste da fanciulla, anche le teste più brune debbono accontentarsi dei fiori. Per portare 

i diamanti ci vuole il permesso della Chiesa, ed anche del Municipio. Ma credano a me, signorine, non ci 

perdono nulla. Il diamante ha un pregio convenzionale: il fiore è una cosa bella davvero. Le arti belle hanno 

sempre imitati i fiori. Ma soltanto il commercio, che specula sulla vanità, ha imitato i brillanti. 

Neppure la catenella dell’orologio è concessa ad una signorina che vuole osservare tutte le regole di 

convenienza. Ed infatti, dacchè quello è il primo dono che le deve offrire lo sposo, se l’ha già portata fin 

allora, non le fa più quell’impressione nuova; non è più un simbolo. Quando si domanda: 

- Ma è ben sicuro che la signorina tale sia sposa? 
Altri risponde: 

- pensi! Ha già la catena! 
L’abbigliatura d’una giovinetta dev’essere semplice. Ma badino certe signorine e certe mamme che 

hanno l’abitudine di prender le parole a rigor di lettera, che semplice, quando si parla di vestiti, vuol dire 



appunto d’una stoffa di poco valore, adatta per fanciulle, senza trine antiche, senza ornamenti costosi. Ma la 

semplicità d’un abito da serata non ne esclude l’eleganza ed il gusto. 

In teatro, la signorina (non scollata insisto), cederà sempre alla signora, che l’accompagna, il posto 

d’onore, che è quello di fronte al palco scenico. 

Le signorine si trovano contentissime di questa combinazione, perché, voltando il dorso al palco 

scenico, guardano meglio nella platea e nei palchi, e sono più in vista. 

Vedono ch’io sono addentro nei loro piccoli segreti. 

Ebbene credano a me che sono vecchia, non guardino mai fisso nessun giovine, checché ne dica loro 

la simpatia. Non c’è cosa più sconveniente di quell’ostentare in pubblico una preferenza, che una fanciulla 

dovrebbe appena confessare, arrossendo, alla propria madre. 

Per gl’indifferenti, poi, c’è la legge generale di elementare decoro, che una fanciulla non deve mai 

fissare in volto un uomo che sta discorrendo. Quelle che se ne emancipano appunto in teatro, dove cento 

occhi sono là per notare quella sconvenienza, e cento bocche per ripeterla, mi fanno ricordare un ladro che 

l’estate scorsa rubò il soprabito di un avvocato nel tribunale criminale, mentre l’avvocato stesso stava 

perorando la causa d’un ladro. Aveva scelto male il posto per farla in barba alla Questura. 

In teatro una signorina non porge mai la mano agli uomini che entrano a far visita in palco, e non 

dimostra mai di prestare più attenzione agli spettatori che allo spettacolo. 

Certi atteggiamenti indifferenti ed annoiati, che affettano molte signorine sono di cattivo gusto. Oltre 

all’offendere le persone che stanno con loro, le fanno apparire disilluse e già incapaci di divertirsi. Oh 

giovinezza! Si può non divertirsi a vent’anni? 

All’atto di ritirarsi le signorine debbono mettersi la sortita da sole, o farsi aiutare da una persona della 

famiglia; non mai da un giovine. E scendendo le scale, daranno il braccio al loro babbo, ad un fratello, oppure 

rimarranno accanto alla mamma. 

Così è, signorine mie; i cavalieri serventi sono come i diamanti. Non li hanno che le signore. E’ ancora 

una privazione di cui non posso compiangerle. I diamanti hanno almeno un rpegio convenzionale. Sono 

rarissimi e costano cari, quando sono veri brillanti. I cavalieri serventi, invece, spesseggiano come le mosche, 

e sovente, non valgono di più. Di brillanti poi, ce n’è uno su mille.| 

Marchesa Colombi  

La Marchesa Colombi è l’ironico pseudonimo, tratto da una commedia di Ferrari, che la giovane Maria 

Antonietta Torriani si scelse per attraversare impavida il mondo delle lettere nell’Italia appena unita. La Torriani, nata 

a Novara nel 1846, si guadagnò autorevolezza rispetto e successo come conferenziera, come romanziera, ma soprattutto 

come maestra delle buone maniere. Il suo galateo dal significativo titolo “Gente per bene: leggi di convenienza sociale” 

(prima edizione 1877, ultima 1892) ebbe diciotto edizioni in meno di vent’anni, e fu qualcosa di più di un libro di 

etichetta: fu un vero manuale di formazione per il Vero Signore e la Vera Signora della neonata nazione. Fatta l’Italia 

bisognava fare gli italiani, e a questo ci pensò seriamente la Marchesa Colombi che indirizzò i suoi sforzi educativi 

soprattutto ai ceti medi. Gente per bene rappresenta il modello ideale di comportamento e di relazioni sociali cui ambiva 

arrivare la parte più moderna e progressista del nuovo ceto dirigente. L’italiano sognato dalla nascente borghesia, 

soprattutto quella milanese, avrebbe dovuto essere un misto di cortesia e distinzione aristocratica, uniti ad un buonsenso 

e a un pragmatismo tutto borghese, con una educazione al bello e alla eleganza coniugata però all’etica del lavoro, al 

controllo di sé e alla prudenza. Precetti e regole, pur venati da un sottile umorismo, per adeguarsi a questo modello sono 

tutti nelle pagine del galateo più famoso dell’epoca, il più importante per chi oggi voglia ricostruire gli ideali e le 

aspirazioni del nascente ceto medio. 
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Contessa Lara  

Erano le sette di sera di martedì 1 dicembre 1896. La notizia fece subito il giro di tutta Roma. Per giorni, in 

città, non si parlò e non si scrisse d’altro: la bellissima e inquieta Contessa Lara, famosa per le sue liriche 

lievi, eleganti e sensuali, per le tante rubriche femminili, per i racconti, per i romanzi, e per i delicati libri 

per bambini, era stata barbaramente assassinata. Uccisa a 47 anni da un colpo di pistola sparato dal suo 

giovane amante, Giuseppe Pierantoni, detto Bubi. Alcuni dissero che lo aveva fatto per denaro, Cesare 

Lombroso sostenne che era stato per gelosia: lei era una donna priva di qualsiasi freno morale, disse. Era 

isterica, bugiarda, ipocritamente pietosa, sessualmente instabile, lo provava il fatto che aveva sempre 

amato più le bestie degli uomini e che solo a loro aveva saputo esser fedele. Altri dissero invece che lui, 

pittore squattrinato, amava il lusso e le belle cose senza potersele permettere, e che l’aveva sempre sfruttata 

approfittando della sua vulnerabilità e del suo desiderio d’essere amata. Per questo era morta, sola, e 

ricordata da tutti con un nome non suo, lei che non era né contessa, né Lara. Era Eva Giovanna Antonietta 

Cattermole, o più semplicemente Evelina. Ma da più di vent’anni aveva deciso di non esserlo più e di 

dimenticare lo scandalo che era legato al suo nome: sposatasi con un giovane militare, il tenente Mancini, 

figlio dell’illustre giurista Pasquale Stanislao, andò a vivere a Milano, dove si aprirono loro i migliori salotti 

della città. Mancini, soldato senza guerra, col passare dei mesi sembrava sempre più infastidito della vita 

sociale e spesso, al fianco di Evelina vi era l’affascinante Giuseppe Bennati di Baylon, un  giovane 

veneziano segretario capo del Banco di Napoli. La relazione fu scoperta dal marito che, sfidando Giuseppe 

a duello, lo uccise. Evelina dovette firmare un patto di separazione e lasciare immediatamente Milano, 

iniziando così una vita travagliata fino all’epilogo della morte violenta che tante volte aveva descritto nelle 

sue opere. 

 

 

 

 

 

 

Forse da messa o da un bazar tornata, 
ne l’intenso calor de’l mezzogiorno, 
entra ne la camera e la grata 
penombra beve de’l fresco soggiorno. 
Qui scorre una fontana profumata 
In una coppa d’onice a contorno 
D’oro, un palmizio dorme a la vetrata 
Sotto un ciel di raso a pizzi adorno. 
Ella ride spogliandosi a lo specchio, 
e sorseggia il thè verde lentamente 
da una tazzetta di Giappone vecchio; 
Poi de la scrivania sopra le carte 
Chinato il picciol capo intelligente, 
donna non sol ma torna musa a l’arte. 
 
Da “Versi” di Contessa Lara 
 

Aspettando 
Mi susurrò: - Domani? – Ed io: - domani 
M’avrai ne le tue braccia a l’istessa ora; 
fra i tuoi capelli passerò le mani, 
tu, sognando, dirai che m’ami ancora. – 
Ecco, son qui. Lo attendo. A i più lontani 
Passi, a ogni lieve suon che vien da fuora  
Tendo l’orecchio, e in desideri arcani 
Frugo con gli occhi la gentil dimora. 
E’ un vago nido. Le finestre aperte 
Di primavera invitano a l’incanto: 
scherza il sole tra i fiori e su’l velluto. 
Io, l’armi antiche e i quadri, onde coperte 
Son le mura, contemplo; e penso intanto 
Qual tesoro di baci ho già perduto. 
 
Da “Versi” di Contessa Lara 
 


